雨季过后

简介

雨季过后，潮湿的空气里浮着一层腐叶的腥气。林海蹲在老屋门槛上抽了半支烟，烟灰簌簌落在青砖缝里。他记得三年前那个雨夜，父亲在泥泞的河堤上消失得像被水吞了似的，从此家里只剩母亲和妹妹，还有堆在墙角的旧渔网。镇上人总说这地方邪门，暴雨一来就有人失踪，可谁又真正在意这些呢？林海攥着泛黄的船票，背面还留着父亲用红笔圈出的坐标，那串数字像根刺扎进他骨头里。此刻他盯着泛起涟漪的水面，忽然发现水面倒影里的自己，左眼比右眼低了一寸。 镇东头的水泥厂最近在扩建，机器轰鸣声震得老槐树簌簌掉叶子。林海跟着母亲去送菜，车轮碾过积水的路面，溅起的水珠在阳光下折射出诡异的光。他撞见厂里新来的工程师周正，对方手里攥着和他一样的船票，袖口沾着疑似血迹的泥。两人对峙时，周正突然说：“你爸当年是被水鬼拖走的。”这句话让林海脊背发凉，他想起小时候听过的传说——每逢雨季结束，河底会浮出沉睡多年的亡魂。此刻厂方正用推土机碾平老河道，那些被掩埋的往事像淤泥一样翻涌上来。 林海开始跟踪周正，发现对方总在深夜出现在废弃的码头。他借了母亲的缝纫机，把父亲留下的渔网改成追踪工具，网眼里藏着微型摄像机。当镜头对准水面，他看见周正往河里扔东西，那些灰白的物体浮出水面后，竟是一具具完整的尸体。镇上的传言终于有了形状，水泥厂的扩建工程与二十年前的灭门案有关，而周正竟是当年的幸存者。林海在暴雨中翻出父亲的日记，泛潮的纸页上写着：“他们想用洪水洗掉罪证，可水只会带走更多东西。”此刻他站在河堤上，身后是轰鸣的机械，眼前是翻滚的浊浪，仿佛整个世界的重量都压在了那串坐标上。