生孩子妊活部

简介

某市妇幼保健院地下三层藏着个不为人知的产科病房。消毒水味里混着血腥气，走廊尽头的监控死角里，护士长王玉兰正往孕妇档案夹里塞进伪造的B超报告。她知道这些女人进不来，却总能从产房外的垃圾桶里翻出被丢弃的胎心监护仪数据带。医院的产房灯光永远亮着，像座永不熄灭的炼狱。 新来的实习医生陈默第一次见到这种场景，手电筒光束扫过墙缝渗出的血迹时，他想起老家祠堂里供奉的送子娘娘画像。老医生赵德昌临终前把钥匙交给他，锈迹斑斑的铜钥匙能打开产房后门的铁栅栏。陈默发现每间病房都贴着"分娩待命"的红纸，却没人知道这些孕妇的胎位早已被调换。他跟踪着某位产妇的血型记录，发现所有新生儿的血液都流向同一个暗室。 医院的CT室深夜总会响起奇怪的机械声，陈默撞见穿白大褂的"保安"在搬运装满玻璃瓶的金属箱。瓶身刻着编号，像某种神秘的密码。他摸到瓶底残留的胎脂，突然想起自己母亲临终前攥着的那串胎发。监控画面里，王玉兰正用注射器往产妇体内注入不明药剂，而赵德昌的遗物中藏着二十年前的产科死亡通知书。陈默的手机在暗室里接收到诡异信号，导航显示他正站在自己出生的医院。 当新生儿的啼哭被刻意压制在通风管道里，当产房的消毒灯照亮了子宫切除手术的刀口，陈默终于看清这场生育交易的真相。他带着录音笔潜入手术室，却在关键时刻被灌醉。醉眼朦胧间，他看见王玉兰将某个婴儿的脐带剪断，而赵德昌的病历本上写着"胎盘移植实验"。医院的地下通道里，陈默发现密密麻麻的婴儿床，每个都贴着不同城市的户籍信息。他逃出时，身后传来婴儿的哭声，像无数把尖刀刺进耳膜。