到了联谊会上发现连一个女生都没有

简介

联谊会设在城郊老式招待所，白炽灯管嗡嗡作响，墙纸剥落处露出灰白霉斑。林默攥着名片卡站在大厅转角，西装革履的男人们正三三两两围坐，桌上杯盘狼藉，酒气混着油烟在空气里漂浮。他本以为能遇见几个女同事，毕竟这档子事是人事部临时安排的。可当灯光亮起时，所有座位都坐满了穿衬衫的男职员，连服务生都是男的，连个拎着果篮的女宾都没有。 他和陈远是同一批被抽调的项目组成员，平时在办公室里总爱调侃彼此婚恋状况。陈远早年结过婚，离婚后愈发爱说些荤段子，此刻正端着红酒杯对着镜头比划，身后几个同事跟着起哄。林默盯着手机里存的名单，发现所有女性名字都标注了“已婚”或“有孕”，连公司新来的小姑娘也被划掉了。这让他想起三年前同事聚会时，自己曾因过度热心介绍对象闹出笑话，现在却连个搭话的人都没有。 转折发生在茶水间。林默撞见穿红裙的实习生小夏正在往咖啡机里倒奶粉，她耳后别着的发卡闪着微光，像极了当年母亲别在鬓角的样式。小夏说公司改组后全员男员工，这话让林默喉头一紧——他想起前天看到的裁员名单，那些被划掉的女同事名字此刻正在自己眼前浮现。当陈远举着手机冲进来要拍“全员男”的奇观时，小夏默默将奶粉瓶放回原处，转身时裙摆扫过林默的鞋尖，留下一串温热的奶香。 这场荒诞的联谊会最终演变成全员男性的情感角力场。有人借着酒劲掏心窝子，有人躲在洗手间擦眼泪，更多人像被钉在展柜里的标本。林默发现自己的名片被塞进一个铁皮盒，盒盖上印着“单身男同胞互助协会”。他望着窗外飘落的银杏叶，突然意识到这些年自己拼命讨好异性，不过是被时代齿轮碾出的凹痕。当最后一个男同事醉醺醺地用马克笔在墙面上写下“求偶”二字时，整个空间像被按下了暂停键，连空气都凝固成某种讽刺的甜腻。